Publicado en El Mundo, columna Mayoría selecta, 18 enero 2026.
Javier Gomá Lanzón
Hace unos días caí en la cuenta de que eran treinta ya los años que llevaba pagando hipoteca y calculé que me quedaban todavía otros diez. Por un instante, soñé con un futuro feliz, libre por fin de gravámenes, pero al instante me corregí: ay, para entonces seré una década más viejo. ¿A qué tanta prisa? La otra tarde esperaba en la parada del 51, pero como se retrasaba, dudé qué hacer: cuanto más tarda, pensé, más ganas de renunciar a cogerlo, pero más probable también que el autobús acabe llegando. ¿Me voy, me quedo? Estar vivo es arder en deseos, pero se necesita un arte para mantenerse
en ese punto justo de ignición sin ceder ni a la impaciencia, que quisiera quemarlos demasiado rápido, ni a la desesperación, que los apaga antes de tiempo. El artista de la vida permanece eternamente deseante entre el ya y el todavía no.
