
2 EL MUNDO. Sábado, 9 de agosto 2025 

PRIMER PLANO
LUCES PARA LA CONSTITUCIÓN (132)

Director de la Fundación Juan March y director de  
la Cátedra de la Ejemplaridad/CUNEF, es autor de 

una amplia obra filosófica, ensayística y dramática. 
Por su primer libro, ‘Imitación y Experiencia’, obtuvo 

el Premio Nacional de Ensayo de 2004

«LOS MÁS 
IDEALISTAS HAN 
SIDO A MENUDO 

LOS MÁS 
TOTALITARIOS» 

JAVIER GOMÁ

ro muy importantes las instituciones. 
Pero si solo están basadas en la ley, 
son papel mojado. Pongo un ejem-
plo: un país africano que considera-
mos fallido. No funciona la economía, 
no funcionan las instituciones. Una 
visión positivista diría que lo que ne-
cesita es una buena regulación. En-
tonces, ¿basta con eso? ¿Ese país de-
jaría de ser fallido y se volvería prós-
pero solo con una buena regulación? 
No haría falta más que una foto-
copiadora, coger el BOE de una de-
mocracia avanzada, lo fotocopias y lo 
pones en vigor en ese país. ¿Y al día 
siguiente ya sería una sociedad mo-
délica? Evidentemente, no. ¿Qué le 
falta? Costumbres. Si la ley no gene-
ra costumbre, no transforma. 
P. ¿Qué ocurre cuando esas costum-
bres se deterioran? ¿O cuando el ejem-
plo que ofrecen los representantes se 
basa en el desprecio al adversario? 
R. Una cosa es el deterioro de los re-
presentantes, que me parece secun-
dario. Otra, mucho más grave, es el 
deterioro de la ciudadanía. 
P. ¿Uno no es consecuencia del otro? 
R. Sí, pero no es automático. En pri-
mer lugar, hay un cierto buenismo del 
que yo no soy partidario. A pesar de 
que he escrito mucho sobre ejempla-
ridad pública, no pienso que los po-
líticos tengan que ser ángeles. Desde 
que el mundo es mundo, la política 
es un enfrentamiento por el poder. 
Deberíamos recuperar la capacidad 
de asombro. Es asombroso que, sien-
do la naturaleza del poder la de per-
petuarse, hayamos inventado un sis-
tema –la democracia liberal– en el 
que los poderosos deben aceptar lo 
contrario a su naturaleza: que es la al-
ternancia. Un acto antinatural, pero 
supremamente cívico. Ahora bien, 
¿dónde está, entonces, el momento 
de moralización en política? Pedir que 
los políticos sean ángeles es difícil 
cuando han centrado toda su existen-
cia en neutralizar al contrario para 
obtener el poder. El poder, como de-
cía Carl Schmitt, se construye en tor-
no a la lógica amigo-enemigo. Y, ade-
más, genero un universo simbólico, 
cultural, para justificarlo: utilizo pa-
labras como libertad o igualdad no pa-
ra reflexionar sobre ellas, sino para 
entusiasmar a los míos y obtener el 
poder y sustituir al otro. Por eso digo 
que la política, por esencia, no es un 
espacio moral, sino un espacio de 
competencia y obtención del poder. 
Y una vez que se consigue, si se pue-
de, se usa para transformar. A veces 
no se puede. Ahora no es fácil. 
P. Suena un poco cínico. ¿Dónde es-
tá entonces la moralidad? 
R. Yo creo que es realista. ¿Dónde en-
tra entonces la moralidad? En la opi-
nión pública. Es la opinión pública la 
que, si está bien educada, puede de-
cir: «A este político no le creo», «este 
político me ha decepcionado», «no 
representa el ideal de ejemplaridad 
que debería tener alguien con poder». 
Mi tesis es que todos compartimos 
el mismo imperativo: el de la ejem-
plaridad. Vivimos en una red de in-
fluencias mutuas. Yo te influyo y tú 

mejores. O si prefieres, todas las so-
ciedades son imperfectas, pero la nues-
tra es la menos imperfecta de toda la 
historia. Y no solo en lo material, si-
no sobre todo en lo moral. Porque 
¿qué es el progreso moral? Es susti-
tuir la ley de la naturaleza –la del más 
fuerte– por la ley de la cultura –la del 
más débil–. Y nuestra sociedad es, con 
mucho, la que más ha protegido al 
débil, a cualquier grupo históricamen-
te discriminado: mujeres, ancianos, 
niños, enfermos, disidentes, pa-
rados, presos, extranjeros. Pero no se 
trata de ser idealistas, sino realistas 
con ideales. Porque en la estructura 
de lo humano está la imperfección. 
P. ¿Lo mediocre? 
R. No, no. No es lo mismo. El ideal es 
una propuesta de perfección, pero tie-
ne una característica peculiar: no exis-
te. Es una aspiración. Los más idea-
listas han sido a menudo los más to-
talitarios. Cuando ven que la socie-
dad no encaja en su plan perfecto, 
normalmente expresan su frustra-
ción –como Cromwell o Robespierre– 
haciendo rodar cabezas. Por eso hay 
que reconciliarse con la imperfección. 
Aceptar el mundo como es, y tratar 
de mejorarlo. Tú aceptas que en la 
condición humana hay corrupción. 
Eso implica reconocer que donde hay 

humanidad, hay residuos, escoria, 
mediocridad. Lo que ocurre es que no 
hay que ni resignarse, ni reaccionar 
anhelando tiempos pasados, ni tam-
poco anhelar idealismos imposibles 
de un perfeccionismo 
que te lleva a un puri-
tanismo y que te lleva 
también a una intole-
rancia, sino asumir el 
carácter imperfecto de 
las instituciones y tra-
tar de reformarlas. 
P. ¿Cuántas posibilida-
des hay de que eso de-
rive en cinismo ciuda-
dano? 
R. Muchísimas. Para 
reconciliarte con la im-
perfección necesitas 
madurez. Un corazón 
educado. El problema 
es que muchas perso-
nas no saben relacio-
narse con la realidad. 
Buscan en ella algo así 
como un lugar para ser 
felices. Y si las institu-
ciones, la política o la 
economía no les dan esa felicidad, se 
produce un desajuste. Te puede lle-
var a la reacción: algunos reaccionan 
idealizando el pasado («con Franco 

se vivía mejor»), falso; otros se resig-
nan («no hay nada que hacer, es el 
precio que tenemos que pagar»); otros 
se vuelven cínicos (el cinismo es una 
resignación sarcástica); y otros quie-
ren reventarlo todo, destruir el siste-
ma para imponer otro perfecto. Son 
los perfeccionistas, los puros. Robes-
pierre era uno de ellos. Toda impure-
za le repugnaba. Y eso lleva al totali-
tarismo. Frente a eso, hace falta una 
actitud madura: reconciliarse con la 
imperfección, sin resignación ni ci-
nismo. Aceptar el mundo como es, y 
procurar reformarlo. 
P. ¿Qué ocurre cuando este asco, es-
te cinismo, alimenta una industria po-
lítica? Pienso, por volver a lo concre-
to, en los sucesos de Torre Pacheco. 
R. Una de las cosas más próximas a 
eso es el populismo. ¿Qué es el po-
pulismo sino el plan de usar el ma-
lestar de la gente para alcanzar el po-
der? Y muchas veces lo hacen cues-
tionando o despreciando las ins-
tituciones de la democracia liberal. 
Ahora bien, cuando aparecen fenó-
menos o líderes populistas en Amé-
rica del Sur, del Norte o en Europa, 
solemos hablar muy críticamente de 
ellos. Pero no olvidemos que esos lí-
deres no tendrían nada que hacer si 
la ciudadanía estuviera sentimental-
mente bien educada. 
P. Sitúa la responsabilidad en el ciu-
dadano, no en las instituciones. 
R. Bueno, yo concedo mucha impor-
tancia a las instituciones, claro que sí. 
Pero lo realmente importante de una 
sociedad son las costumbres.  
P. Las mores. 
R. Las mores. Las costumbres son, pa-
ra mí, la generalización de la educa-
ción del corazón de la gente. Y una 
institución es una costumbre or-
ganizada. Una institución es un lugar 
donde la gente se comporta de una 
manera reglada, colectivamente. Son 
capaces de crear una costumbre. A 
veces está regulada por ley, a veces 
no. Por ejemplo, en la sociedad espa-

ñola, el 99,9 % de las 
personas, sin saberlo, 
cumple las normas to-
dos los días. Pagas el 
parking, el autobús, de-
vuelves lo que te pres-
tan, pagas el alquiler de 
un coche... Y eso es lo 
que sostiene a una so-
ciedad: el hábito ético 
generalizado. Es decir, 
la sociedad cumple la 
norma. ¿Por qué? ¿Por-
que si no te van a pena-
lizar? No. Porque hay 
una costumbre general 
entre gente normal de 
cumplir. Ahí está el meo-
llo de un país moder-
no: en la generación de 
buenas costumbres de-
mocráticas. Si esas cos-
tumbres existen, la gen-
te cumple más allá de 

lo que exige la ley. Hace cumplir la ley 
e incluso adopta hábitos favorables 
al espíritu cívico y democrático, más 
allá del Estado de Derecho. Conside-
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DAVID LEMA MADRID 
Pregunta. Uno de los ‘leitmotivs’ de 
sus libros es la ejemplaridad iguali-
taria. ¿Qué ejemplaridad se le pue-
de exigir a quien sostiene a su fami-
lia con el SMI? 
Respuesta. En el pasado hemos sido 
testigos, sobre todo, de una ejempla-
ridad aristocrática. Una ejempla-
ridad que predicaba un grupo peque-
ño de personas, como los héroes de 
Homero. Todo mi esfuerzo en la Te-
tralogía de la ejemplaridad está orien-
tado a lo contrario: a una ejemplari-
dad igualitaria, no aristocrática. Des-
taco lo que llamo la ejemplaridad sin 
relieve, la ejemplaridad del montón: 
esa persona que simplemente cum-
ple con sus obligaciones, que está en 
un atasco intentando volver a casa 
para bañar al niño. No diría que ese 
individuo es como Aquiles, pero sí 
que ese individuo realiza lo que Aqui-
les realizó: enfrentarse a su mortali-
dad con dignidad. No se trata de que 
unos pocos sean ejemplo para mu-
chos, sino de que todos somos ejem-
plo para todos.  
P. Estamos, como mantiene, en la épo-
ca de mayor progreso moral. ¿Qué son 
el caso Koldo, el caso fiscal general o el 
caso Montoro en ese esquema?  
R. Yo lo resumo diciendo: somos los 
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talmente para que ciertas cosas nos 
resulten repugnantes. Que alguien 
diga que un blanco es superior a un 
negro nos parece asqueroso. Los gran-
des principios de la democracia 
liberal –igualdad, justicia, dignidad, 
respeto a la libertad– son cono-
cimientos y sentimientos colectivos 
asumidos por la mayoría como evi-
dencias. La educación sentimental 
del ciudadano consiste, básicamen-
te, en cultivar esas evidencias. 
P. Hay formaciones políticas que se 
alimentan de ese asco y hoy la extre-
ma derecha está en auge en Europa. 
R. Somos los mejores, pero estamos 
cabreados. ¿Por qué, si somos los me-
jores, estamos cabreados? Si digo en 
una conferencia que «estamos enfa-
dados», todo el mundo asiente. Pero 
si digo «somos los mejores», la reac-
ción inmediata es de escepticismo, 
de incredulidad, incluso de enfado. 
Porque la gente se siente mal. Pero 
no es lo mismo sentirte mal sabien-
do que somos los mejores a sentirte 
mal pensando que encima estamos 
en una sociedad perversa, malvada, 
humillante. Un corazón educado es 

LUCES PARA LA CONSTITUCIÓN (132)

aquel que puede sentirse mal... sin 
dejar de reconocer que vive en una 
sociedad moralmente superior a la 
de cualquier otro momento históri-
co. Ahora bien, si una sociedad está 
compuesta por una ciudadanía mal 
educada, esa ciudadanía simplemen-
te siente su malestar y busca repro-
charlo, desplazar la responsabi-
lidad a otros. Ahí es donde aparece 
el populista. Explota el malestar de 
una ciudadanía que no está bien edu-
cada. Lo hace para cuestionar la de-
mocracia liberal y alcanzar el fin úl-
timo de la política: el poder. El mayor 
antídoto contra el populismo es la 
educación sentimental de la ciuda-
danía. Saber que puedes estar mo-
lesto, indignado... Igual que un asco 
bien educado es motor de progreso 
moral, un descontento mal educado 
es el caldo de cultivo del populismo. 
Y ese es el mayor riesgo que enfren-
ta hoy la democracia. 
P. ¿Qué es lo que más asco le da? 
R. Me escandaliza que los seres hu-
manos estamos dotados de una dig-
nidad infinita y estemos destinados 
a la indignidad de un cadáver. La 
muerte es la cosificación de la digni-
dad humana. El cadáver es una co-
sa. Y por tanto, morir es una cosifica-
ción. Por eso siento la necesidad de 
generar, a través de la cultura, una se-
gunda naturaleza donde las cosas no 
mueran. 
P. ¿Cómo interpreta la estadística de 
cadáveres en Gaza? 
R.  Es una de esas preguntas en las 
que cualquier intento de evasión del 
compromiso con las víctimas parece 
una falta de responsabilidad. Yo leo 
la prensa y me informa de una atro-
cidad planificada, de un plan de muer-
te que me produce escalofríos y que 
debe recibir un reproche moral incon-
dicional. Por otra parte, me pregunto 
a veces si la información que recibo 
está distorsionada por el esquema del 
amigo-enemigo de la política, la cu-
al elige los temas y da intensidad por 
algún tiempo. Quizás hay atrocida-
des iguales o mayores ocurriendo en 
otros lugares como Ucrania, Cambo-
ya, Sudán o Yemen a las que no pres-
tamos atención porque no sirven al 
juego del amigo-enemigo. 
P. ¿Atrocidades en las que haya im-
plicado un Estado democrático? 
R. Posiblemente eso haga mayor el 
delito de los protagonistas de esa 
atrocidad. Y también demuestra que 
incluso en las democracias, si la ciu-
dadanía está educada para la guerra, 
para la destrucción, para la muerte... 
entonces ni la democracia te libra de 
las atrocidades. Si toda la ciudada-
nía reprochara moralmente ese plan 
de destrucción, sus líderes no podrían 
llevarlo a cabo. 
P. A la vez, Israel está rodeado de ene-
migos que lo quieren destruir. 
R. Exacto. Muchas veces me piden 
que tome posición: «¿Estás con los 
que dicen que Gaza es una atro-
cidad o con los que creen que Israel 
tiene derecho a defenderse de unos 
enemigos que buscan su muerte?». 
Yo estoy con la dignidad individual.

me influyes. Por eso la ejempla-
ridad es igualitaria. Si sé que mi com-
portamiento puede beneficiarte o 
perjudicarte moralmente, nace el 
principio de la ejemplaridad. Que mi 
impacto sea civilizador. Los políti-
cos no tienen un deber distinto del 
de los ciudadanos. Es el mismo. Lo 
que ocurre es que su círculo de in-
fluencia es mayor. Por tanto, su de-
ber no es distinto, pero sí más in-
tenso. La ciudadanía, a través del vo-
to y de la opinión pública, es el ver-
dadero agente de moralización. Si 
uno de sus representantes obtiene 
el poder o lo ejerce de forma que con-
tradice ese ideal, entonces se rompe 
la conexión. Y una ciudadanía bien 
educada lo castiga.  
P. ¿Están en este momento deterio-
radas las costumbres de los ciuda-
danos? 
R. No. Pero existe el riesgo. En un ré-
gimen autoritario, lo que más im-
porta a los poderosos es la obedien-
cia. Los súbditos deben obedecer. 
En democracia, en cambio, el ciu-
dadano se obedece a sí mismo. Por 
eso, lo decisivo es lo que cada uno 

siente: sus preferencias, sus aspira-
ciones, su actitud hacia las institu-
ciones, hacia la democracia liberal, 
hacia su país, hacia Europa. En de-
mocracia, todo está en vilo por la 
educación sentimental del ciu-
dadano. El mayor peligro de una de-
mocracia liberal es una mala edu-
cación del corazón. 
P. ¿Una democracia sentimental no 
es una perversión de la democracia? 
R. No. Yo creo la auténtica democra-
cia es una democracia sentimental, 
pero no sentimentalista. Si yo te pre-
gunto: ¿por qué consideras que hom-
bres y mujeres tienen la misma dig-
nidad? ¿O que blancos y negros la tie-
nen? No puedes demostrarlo empí-
ricamente. Durante milenios, los más 
inteligentes sostenían que el hom-
bre era superior a la mujer, y el blan-
co al negro. Y hoy nos parece una idio-
tez. ¿Qué ha cambiado? ¿Una fórmu-
la matemática? No. Lo que ha habi-
do es un progreso moral colectivo, 
un cambio sentimental. Y ese cam-
bio sentimental es civilizador. El mo-
tor de ese progreso, en mi opinión, 
es el asco. Nos educamos sentimen-
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CORRUPCIÓN  
«No hay que 
resignarse, sino  
asumir el carácter 
imperfecto de las 
instituciones y 
tratar de 
reformarlas»

GAZA 
«Me produce 
escalofríos ese 
plan de muerte. Por 
otra parte, me 
pregunto si la 
información está 
distorsionada»

ISRAEL  
«Si la ciudadanía 
reprochara la 
atrocidad y la 
destrucción, sus 
líderes no podrían 
llevarlas a cabo» 

INSTITUCIONES  
«Si solo están 
basadas en la ley, 
son papel mojado. 
Lo importante de 
una sociedad son 
las costumbres» 

CORAZÓN 
EDUCADO 
«Es el que puede 
sentirse mal sin 
dejar de reconocer 
que vive en una 
sociedad superior 
a otra pasada»  

POLÍTICA  
«No es un espacio 
moral, sino un 
espacio de 
competencia y 
lucha por obtener 
por el poder» 

MORALIDAD  
«La ciudadanía 
bien educada es el 
verdadero agente 
de moralización, a 
través del voto y de 
la opinión pública»


