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Cambiar la hora 

N O la toques ya más, que 
así es la hora”, ha dicho 
(más o menos) Pedro Sán-
chez, ahora que llega el 

domingo del ritual otoñal de pedir 
prestada la escalera y subir a ese ma-
dero compuesto por las crucetas de 
los minutos y las horas y –de paso– 
trepar a los altos altillos donde aguar-
dan la naftalina y la manta bajo la 
que (quizá algún día de estos, con 
suerte) navegar en busca del calor 
amante. Añoramos otro tiempo y 
otro tiempo, dicho sea (tiempo y 
tiempo) en sus grandes acepciones, 
que son las que más nos afectan a las 
carnes. 

Llámenme sanchista e incluso eu-
ropeísta, porque en esto estoy a tope 
con el presidente y con el Parlamen-
to Europeo. Vamos demasiado tarde 
en dejar en paz las manillas del reloj, 
ya de por sí deformadas y aberrantes 
en España. Habría que dejarlas en la 
hora más próxima a la solar, esto es, 
en el horario llamado de invierno, 
para que los husos se ajusten a los 
usos y no al contrario, para que el 
cuerpo se alíe con lo que le es propio, 
su ritmo al de la luz, y su actividad, 
sueño y vigilia, temperatura y hor-
monas al ciclo de los días. Vivir de es-
paldas a quienes somos, un cuerpo 
que es parte y lo mismo que el mun-
do, nos trae un poquito tururú. Sos-
tengo (y aquí sumamos tempo al tiem-
po) que seríamos menos “polariza-
bles” de tener la respiración a com-
pás, la cara encajada y la prisa ausen-
te. Y en esto –a diferencia de en lo del 
ahorro energético al cambiar la ho-
ra– sí tenemos evidencias plenas. El 
cambio de hora es un jet lag de bolsi-
llo, un disloque gratis que los cuer-
pos con el oído más fino –el de los ni-
ños y los achacosos– advierten a lo 
grande. Los más sordos, que son los 
cuerpos que se niegan a sí mismos, 
se dejan clavar sin queja las agujas 
del reloj hasta llegar a confundir su 
hambre, su sueño o su deseo con la 
hora del día o el día de la semana. Así 
es (así somos, no por necesidad sino 
por imposición) de paradójico el bi-
cho humano contemporáneo. 

Lo que sí propongo, y con fervor, 
es un radical cambio de esta hora, di-
cho sea “hora” en su acepción más 
simbólica, esto es, de momento histó-
rico, de sino de los tiempos. O este 
tiempo, gobernado por la mater celeri-
tas y los peores hombres, escampa o 
mal vamos. Buscar cada cual, en la 
estrecha medida de su posibilidad, la 
rendija a esta hora loca para hallar 
otro tiempo más natural y humano: 
no hay más ni mejor cambio.

Cambio de sentido
Carmen  
Camacho

Feliz o infeliz, 
más vale 

L OS filósofos hacen su trabajo 
dándonos preguntas. Si nos 
dan también sus respuestas, 
esfuerzo que nos ahorran, 

pero éstas, en cualquier caso, corren 
de nuestra cuenta. Es lo que ha hecho 
Javier Gomá. La respuesta la tengo 
que dar yo no porque no me guste la 
suya, sino porque no la encuentro. 
Anunció en las redes sociales que iba 
a contestar en un artículo a la cues-
tión de si se tomaría o no una pastilla 

que regalase un estado de completa 
felicidad. 

Mientras encuentro la pastilla (o no) 
de Gomá, yo voy contestándome: no. 
La felicidad, que según Goethe era de 
plebeyos, está, en realidad, muy bien, 
pero como medio o herramienta, ja-
más como fin. Funciona como un ins-
trumento de precisión que indica si es-
tamos haciendo las cosas bien o mal. 

Si no soy feliz, la aguja hacia abajo 
me exige un examen de conciencia. Si 
la aguja apunta a lo alto, la sigo –como 
una flecha–, miro al cielo, doy gracias 
y, después, me pregunto qué hago 
bien para sacar consecuencias perse-
verantes. La infelicidad me dice que 
no estoy cuidando las cosas importan-
tes (la oración, el amor, la vocación, a 
los que quiero). Es una alarma. 

¿Quién sería el loco que aceptase 
trucar el indicador del depósito de su 
coche para que siempre pareciese que 
lleva el depósito lleno y así no tener 
que agobiarse con lo cara que está la 
gasolina y la de impuestos que se pa-

gan cada vez que se reposta? Viviría 
muy feliz hasta que enseguida (por-
que los depósitos llenos duran un sus-
piro) se quedase tirado en una cuneta. 

Simone Weil decía que había que 
cambiar los pesos en la balanza y no 
toquetear el fiel para que señale –todo 
retorcido– lo que nos interesa. La feli-
cidad, que es maravillosa cuando se 
tiene, y muy molesta cuando desapa-
rece, es siempre, presente o ausente, 
un magnífico indicador. Las pastillas, 
para los frenos. A la felicidad hay que 
afinarla para que sea todavía más sen-
sible y nos mande las señales de alar-
ma mucho antes. Y cuando se tiene, 
hay que añadir metas altas e ideales 
nuevos para que la infelicidad vuelva 
a azuzarnos a una mejora más feliz. 

Si usted está contento ahora, enhora-
buena, y a determinar las causas y a 
defenderlas. Si tiene intervalos nubo-
sos, que será lo normal, analicemos 
qué pasa. Si no es dichoso, algo ocurre. 
Más vale notarlo que estar amargado y 
ser, además, el último en enterarse.

Su propio afán
Enrique 
García-Máiquez

C ADA día, miles de jóvenes se 
despiertan sintiendo que el 
mundo pesa demasiado. Al-
gunos lo esconden tras una 

sonrisa, otros detrás de una pantalla o 
de una aparente indiferencia. Pero de-
bajo de todo eso hay una verdad que 
duele: nuestra juventud está sufrien-
do. La ansiedad, la depresión, el aisla-
miento y el acoso se han convertido en 
compañeros silenciosos de demasia-
dos adolescentes y jóvenes adultos. Y 
lo más desgarrador es que en España 
el suicidio se ha convertido en la pri-
mera causa de muerte en adolescentes 
y jóvenes entre 12 y 29 años según un 
reciente informe del Centro de Investi-
gación Biomédica en Red de Salud 
Mentar (CIBERSAM). 

Algo profundo está fallando. No son 
sólo los jóvenes. Somos todos. Vivimos 
en una sociedad que habla mucho de 
éxito, pero poco de empatía. Que valo-
ra más la imagen que la verdad. Que 
educa para competir, pero no para 
comprender. Que nos enseña a tener 
metas, pero no a tolerar la frustración; 
a comunicarnos constantemente, pero 
no a escucharnos de verdad. 

Nuestros jóvenes crecen conectados, 
pero solos. Comparan su vida con la de 
otros, en lugar de aprender a mirarse 
con compasión. Les exigimos que sean 
fuertes, que rindan, que encajen, pero 
no siempre les damos el espacio para 
ser vulnerables, para equivocarse o 
simplemente para ser. 

El acoso –físico, verbal o digital– no 
nace de la nada. Brota de un vacío 

afectivo, de una falta de educación 
emocional, de una cultura que no en-
seña a cuidar al otro. Cuando un niño 
o un adolescente hace daño, casi siem-
pre está pidiendo ayuda de otra mane-
ra. Pero muchas veces miramos hacia 
otro lado. Nos justificamos con “son 
cosas de críos”, “ya se le pasará”, “solo 
es una broma”. Y mientras tanto, al-
guien se apaga poco a poco en silen-
cio. 

Como padres, profesores, tíos, ami-
gos o simples adultos que comparti-
mos el mismo mundo, tenemos que 
detenernos y analizar con honestidad 
qué les estamos enseñando. ¿Les esta-
mos mostrando que su valor no depen-
de de sus notas, de su cuerpo o de su 
popularidad? ¿Les estamos escuchan-
do de verdad, sin juzgar, sin minimi-
zar su dolor? ¿Les enseñamos a pedir 
ayuda, a cuidar de su salud mental co-
mo cuidan de su cuerpo? 

La salud mental no debería ser un te-
ma tabú ni un lujo moderno. Es la base 
de la vida, del amor, de la convivencia. 

Necesitamos hablar más de ella; en ca-
sa, en la escuela, en los medios, en los 
debates políticos. Necesitamos crear 
entornos donde sentirse triste no sea 
motivo de vergüenza, don pedir ayuda 
sea un acto común y donde nadie sien-
ta que su vida no tiene sentido.  

La prevención del suicidio no empie-
za en una consulta, empieza en la mi-
rada que damos cada día. En el abrazo 
que llega a tiempo. En el adulto que no 
juzga, sino acompaña. En el maestro 
que nota un silencio distinto. En el pa-
dre o la madre que deja el móvil a un 
lado para escuchar de verdad. 

El cambio que necesitamos no será 
rápido ni sencillo, pero empieza con 
una decisión: volver a poner el cuida-
do en el centro. Cuidar de nosotros 
mismos. Cuidar del otro. Cuidar el len-
guaje que usamos día a día. Cuidar del 
tiempo que damos. Solo así construire-
mos una sociedad donde crecer no 
duela tanto, donde la vida vuelva a 
sentirse como un lugar seguro para 
quedarse.

Francisco Manuel 
Ocaña Campos 
Profesor de la Facultad 
de Psicología de la US
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Crecer no debería doler tanto
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